不想靜靜走入長夜

記羅卓堯的跫音及8年來的輕與重

/

不想靜靜走入長夜
—— 記羅卓堯的跫音及8年來的輕與重

作者按:醫護促封關罷工一週年,摯友羅卓堯已經三度進入隔離病房,首兩次分別為期兩個月,第三次更是橫跨12月至4月。換言之,這個一週年,羅卓堯仍要埋首抗疫的工作中,未有停歇。每當疫情新一波爆發,任職公立醫院護士的他總是毫不猶豫地舉手,一次又一次的申請進入隔離病房工作,連「生死簽」也不用抽。而我只能在此為他寫這一篇文章。


第一次進入隔離病房,是2020年2月,臨走前羅卓堯相約不同圈子的朋友吃了幾頓飯。(那時還未有堂食禁令)他還未到達餐廳前,其中一個朋友問我,到底要以怎樣的心情去吃這頓飯?悲壯?還是歡樂?

羅卓堯向朋友們攤開手掌,展示乾皺皺、粗糙的皮膚,「看!洗手洗到這樣子呢。」當他即將要入隔離病房工作的消息一出,網絡上一片嗚乎哀哉。羅卓堯卻不怎麼擔心,他說,其實在隔離病房工作比在普通病房好,因為你至少知道病人都是新冠肺炎患者,戒備程度較高,有高級別的保護裝備,總好過在普通病房,時刻都在思疑自己照顧的病人是否就是患者。

食店的店長看著他的臉說:「你有點面善。」羅卓堯只笑了笑,沒有回應。史無前例的醫護人員罷工,兼具政治性,一星期以來,全城矚目。他幾乎天天在電視新聞中亮相,走在街上,不時有人認出他,只是他不太習慣如此多的關注目光。這頓飯,他沒有戴上眼鏡,因為他知道,除下眼鏡後,便不會再有人認出他了。

Nice to meet you —— 典型的「外務撚」

我和羅卓堯的相識,是從參選理大學生會開始的。

其實,他差一點就不能與我一起參選。


誌 HK FEATURE
會員限定

部分內容僅供 《誌》電子會員月費 和 《誌》為香港未來BackUp電子+紙本會員費 會員瀏覽

會員登入 加入會員
延伸閱讀
美劇POSE:「現實世界」未能成為的人 淺談七、八十年代的LGBTQ、次文化

黎彩燕

HK FEATURE 誌 — 獨立記者
PAYME支持獨立記者

Previous Story

品格證人強調第二被告「循規蹈矩」、「溫文守禮」 第三被告親作供指因「八卦」上前 控方指「編造故事」

Next Story

控方質疑第三被告「製造情節」及與其姊「夾口供」

Latest from 人物專訪

來不及說再見:化作一縷煙之前 讓逝者睡得安詳

穿起黑色恤衫,打上領呔,再襯上灰色格仔馬甲和長褲的陳培興(阿興) ,忙著出席喪禮。剛踏入廿九歲的青年在第五波疫情忙不可交,替因疫情過身的逝者化妝,找殯儀館、找棺木、買花牌⋯⋯為無助的家屬張羅。 新冠肺

「維他奶小姐」眾籌在日本賣原味魚肉燒賣

在香港便利店打開冷櫃,十行飲品當中維他奶基本上已橫佔兩行。檸檬茶、菊花茶、朱古力奶,還有不可或缺的麥精、豆奶維他奶,各式各樣的維他奶在香港垂手可得,但日本人要到2021年才有機會品嚐到港版維他奶(ビタ

新一代承傳花牌傳統  一切由搭棚開始

今已60多年歷史,在2014年列入香港非物質文化遺產名錄。記者問起31歲的花店老闆James為何做了8年花牌,James 第一反應並不是說要承傳文化,答案很簡單:「覺得佢靚囉」。

繩縛師Rika :繩如水 交出肉體綁出心靈的自由

日式繩縛起源於捕繩術,最早用於捆綁犯人,慢慢發展成美學的一環,令人欣賞到人體與繩的互動,所締造的變化和姿態。綁與被綁的繩縛美學,世人很容易聯想到性虐,將之視為禁忌,令我們無從了解,公開繩縛表演漸漸變得

柒貳捌青春定格

法官幾分鐘的裁決,道出這群青年的命運:3 人罪名不成立、20 人暴動罪成,連同早前認罪的被告,判囚2年半至 3個半月。