香港人用了自己的方式,將六四刻在我們心中。(王紀堯)

維園仰首天問 內心澄明燭光不滅

8 分鐘閱讀


「喂,我在第幾個足球場?」

「人已經滿到第5個足球場了!約在天安門畫布旁邊?」

「好,陣間見。」

曾經,六四集會開始前,旁邊總有中年人一手拿著電話,一手拿著蠟燭,狼狽地四處張望,找尋友人的身影。放工時間,天還未入黑,有時維園已經坐滿了好幾個足球場。每年的和平氣氛都沒有改變過,甚至平和到被罵到年年都行禮如儀,一切還是恆久不變地如此平靜,集會依舊悲哀但溫暖。 

六四當天,維園四周有市民自發拿起亮燈手機「散步」,用自己方式悼念。(王紀堯攝)

今年六四,天還未亮,處處都有暗湧。 警方以涉嫌違反《公安條例》中,有關宣傳或公布未經批准集結,拘捕支聯會副主席鄒幸彤和一名二十歲男子。 

下午兩時,警方就開始行動封鎖維園足球場和籃球場範圍。 警方代表在半小時後出來見記者宣布圍封範圍,重複呼籲市民不要犯罪。被問及具體怎樣才犯法,一個人拿著蠟燭犯法啊?穿黑衣犯法嗎?在維園範圍外點燃蠟燭犯法嗎?根據警方說法,一切都要視乎「特定情況」,準則是甚麼,大家「心裏有數」。 

陽光下,只有警員和記者一直坐著、等著。維園仍然是空無一人。

天色漸暗,日落黃昏。維園外冒出微弱的燈光。他們有些手持真正的蠟燭,有光也有溫度;有些手持手機電筒,靈活到可以放在胸前的衣袋,心前就有光;有些人用電子蠟燭,輕輕放在手掌上,小心翼翼地這點微弱的光,一有機會就展示;有人則拿著一盞大燈,高高舉起,要讓在天之靈的都看得清清楚楚。那些拿燈的人,不發一言,甚少迴避鏡頭,一直向前走。他們在維園走完了一圈又一圈,彷彿沒有靈魂的軀殼,眼神卻又如此堅定;彷彿漫無目的,但你我都知他們的心志在黑夜中依舊澄明。 

香港人用了自己的方式,將六四刻在我們心中。(王紀堯)

無語問蒼天 維園天問

他們哀悼學生的亡魂、也悼念這三十年來可以在維園內點燃的燭光。 

參與六四悼念集會三十多年的白Tee伯伯,因為拿著大燈,在警員面前高高舉起,被截停搜查。警員仔細翻閱它背包中的信件,他沈默不語,只是經常仰頭望天。我問他為何,他說人在做,天在看,最重要對得住天地良心,沒有甚麼要擔憂。 他手持的大燈映照在地上,如此肯定有力,而總是在他踏下一步之前,映照著下一步他要走的路,或許他就是這樣一路走來。 

另一光頭伯伯生於1924年,還有三年就百歲。他耳朵已經不太聽得見,連姓甚麼都問不出來,他只是拿著手機燈,坐在崇光百貨的消防栓上,手拿著柺杖。他自說自話,說要等大家都離開了他才走,人生走到這裡,出入警局何等閒事。筆者經過那裡數次,直至我走往車站離開,他仍在那裏坐著。

社會 的最新報道

【元朗咆哮】一世記住 白衣人跟警察的距離

言原來是真的!白衣人堆中,有人身穿「中國製造」,白衣上還有莫名其妙的字句,舉起紅字「保家衛國」的牌。總之,他們都穿白衣,窮兇極惡,有些手纏紅布,更多的是持木棍、騰條及雨傘,向站內的喊打喊殺。

馬屎埔最後倒數 村民:流氓性收地

新界東北發展計劃已經討論多年,發展計劃中的粉嶺馬屎埔村在5月28日有4户村民被地政處職員以15分鐘清場封屋,而今天(12日)是馬屎埔東村、西村村民收地限期,記者會上有村民多次重申擔心當局會先清拆後安置,自己只是希望能夠以民為本。

容不下《蘋果》的香港 香港失去了什麼?

國安法落實一年後,由原先言之鑿鑿只犯及「少數人」,到今日竟可以用「懷疑」串謀勾結外國勢力,飭令凍結《蘋果日報》三間公司,800名員工斷水斷糧。政權還動用了香港百多年金融及報業的聲譽,務求令《蘋果》在7月1日結業。在沒有槍彈脅令印刷機停印的情況下,《蘋果》受盡警方、國安法的恫嚇,拘捕主筆李平,當時還有傳警方再入壹傳媒大樓拘捕記者。《蘋果》決定提前在周四(24日)印最後一份《蘋果》停刊,周三下午宣布結束《壹週刊》、《飲食男女》,管理層決定全面撤退傳媒,連網站及社交媒體也將會消失。

變與不變——寫在澳門非建制候選人盡墨之時 / 蕭家怡

當時我覺得,澳門政府之所以要弄出這樣的一件大事,不是在於跟從香港,而是在於要定標準,好讓一海之隔、同樣實行「一國兩制」的特別行政區香港日後能「有先例可循」,所以才有此舉動。今天看來,這DQ或許是一種延續。

記7月2日鮮花散落四周
怡和街天橋1120悼念

在怡和街天橋梯間,有人擺放「香港人永遠記得2021,7.1梁健輝先生,永垂不朽」燈箱,附近有數束白花在旁。再行上天橋,看見花圃上插著一束又一束的白花,正向著銅鑼灣SOGO方向搖曳。牆上留有褪色但隱約看到的字句「崇光刺賊顯丹心,一夕餘暉照俠骨」。