攝影師Kiseki Michiko 硝煙後的無意識記錄

如果眼睛是快門,回憶要靠親眼記錄才給成回憶,疫情奪去了日籍攝影師Kiseki Michiko 2020年的記憶,對於此她耿耿於懷。2019年7月Kiseki 為了尋找兒時在港生活的景色,她放自己假期來港拍攝。這場「假期」卻遇上香港不一樣的夏天,她亦被硝煙捲在其中。Kiseki 花了大半年在街頭拍攝反修例運動,在2020年年初離開香港,一別已隔萬重山,日本香港遭遇前所未有的疫情。

/*! elementor-pro – v3.6.1 – 09-02-2022 */
@charset “UTF-8″;.entry-content blockquote.elementor-blockquote:not(.alignright):not(.alignleft),.entry-summary blockquote.elementor-blockquote{margin-right:0;margin-left:0}.elementor-widget-blockquote blockquote{margin:0;padding:0;outline:0;font-size:100%;vertical-align:baseline;background:transparent;quotes:none;border:0;font-style:normal;color:#55595c}.elementor-widget-blockquote blockquote:after,.elementor-widget-blockquote blockquote:before,.elementor-widget-blockquote blockquote cite:after,.elementor-widget-blockquote blockquote cite:before,.elementor-widget-blockquote blockquote footer:after,.elementor-widget-blockquote blockquote footer:before{content:””;content:none}.elementor-blockquote{-webkit-transition:.3s;-o-transition:.3s;transition:.3s}.elementor-blockquote__author,.elementor-blockquote__content{margin-bottom:0;font-style:normal}.elementor-blockquote__author{font-weight:700}.elementor-blockquote footer{margin-top:12px;display:-webkit-box;display:-ms-flexbox;display:flex;-webkit-box-pack:justify;-ms-flex-pack:justify;justify-content:space-between}.elementor-blockquote__tweet-button{display:-webkit-box;display:-ms-flexbox;display:flex;-webkit-transition:.3s;-o-transition:.3s;transition:.3s;color:#1da1f2;-ms-flex-item-align:end;align-self:flex-end;line-height:1;position:relative;width:-webkit-max-content;width:-moz-max-content;width:max-content}.elementor-blockquote__tweet-button:hover{color:#0967a0}.elementor-blockquote__tweet-button span{font-weight:600}.elementor-blockquote__tweet-button i,.elementor-blockquote__tweet-button span{vertical-align:middle}.elementor-blockquote__tweet-button i+span,.elementor-blockquote__tweet-button svg+span{margin-left:.5em}.elementor-blockquote__tweet-button svg{fill:#1da1f2;height:1em;width:1em}.elementor-blockquote__tweet-label{white-space:pre-wrap}.elementor-blockquote–button-skin-bubble .elementor-blockquote__tweet-button,.elementor-blockquote–button-skin-classic .elementor-blockquote__tweet-button{padding:.7em 1.2em;border-radius:100em;background-color:#1da1f2;color:#fff;font-size:15px}.elementor-blockquote–button-skin-bubble .elementor-blockquote__tweet-button:hover,.elementor-blockquote–button-skin-classic .elementor-blockquote__tweet-button:hover{background-color:#0967a0;color:#fff}.elementor-blockquote–button-skin-bubble .elementor-blockquote__tweet-button:hover:before,.elementor-blockquote–button-skin-classic .elementor-blockquote__tweet-button:hover:before{border-right-color:#0967a0}.elementor-blockquote–button-skin-bubble .elementor-blockquote__tweet-button svg,.elementor-blockquote–button-skin-classic .elementor-blockquote__tweet-button svg{fill:#fff;height:1em;width:1em}.elementor-blockquote–button-skin-bubble.elementor-blockquote–button-view-icon .elementor-blockquote__tweet-button,.elementor-blockquote–button-skin-classic.elementor-blockquote–button-view-icon .elementor-blockquote__tweet-button{padding:0;width:2em;height:2em}.elementor-blockquote–button-skin-bubble.elementor-blockquote–button-view-icon .elementor-blockquote__tweet-button i,.elementor-blockquote–button-skin-classic.elementor-blockquote–button-view-icon .elementor-blockquote__tweet-button i{position:absolute;left:50%;top:50%;-webkit-transform:translate(-50%,-50%);-ms-transform:translate(-50%,-50%);transform:translate(-50%,-50%)}.elementor-blockquote–button-skin-bubble .elementor-blockquote__tweet-button:before{content:””;border:.5em solid transparent;border-right-color:#1da1f2;position:absolute;left:-.8em;top:50%;-webkit-transform:translateY(-50%) scaleY(.65);-ms-transform:translateY(-50%) scaleY(.65);transform:translateY(-50%) scaleY(.65);-webkit-transition:.3s;-o-transition:.3s;transition:.3s}.elementor-blockquote–button-skin-bubble.elementor-blockquote–align-left .elementor-blockquote__tweet-button:before{right:auto;left:-.8em;border-right-color:#1da1f2;border-left-color:transparent}.elementor-blockquote–button-skin-bubble.elementor-blockquote–align-left .elementor-blockquote__tweet-button:hover:before{border-right-color:#0967a0}.elementor-blockquote–button-skin-bubble.elementor-blockquote–align-right .elementor-blockquote__tweet-button:before{left:auto;right:-.8em;border-right-color:transparent;border-left-color:#1da1f2}.elementor-blockquote–button-skin-bubble.elementor-blockquote–align-right .elementor-blockquote__tweet-button:hover:before{border-left-color:#0967a0}.elementor-blockquote–skin-boxed .elementor-blockquote{background-color:#e6e9ec;padding:30px}.elementor-blockquote–skin-border .elementor-blockquote{border-color:#e6e9ec;border-left:7px #e6e9ec;border-style:solid;padding-left:20px}.elementor-blockquote–skin-quotation .elementor-blockquote:before{content:”“”;font-size:100px;color:#e6e9ec;font-family:Times New Roman,Times,serif;font-weight:900;line-height:1;display:block;height:.6em}.elementor-blockquote–skin-quotation .elementor-blockquote__content{margin-top:15px}.elementor-blockquote–align-left .elementor-blockquote__content{text-align:left}.elementor-blockquote–align-left .elementor-blockquote footer{-webkit-box-orient:horizontal;-webkit-box-direction:normal;-ms-flex-direction:row;flex-direction:row}.elementor-blockquote–align-right .elementor-blockquote__content{text-align:right}.elementor-blockquote–align-right .elementor-blockquote footer{-webkit-box-orient:horizontal;-webkit-box-direction:reverse;-ms-flex-direction:row-reverse;flex-direction:row-reverse}.elementor-blockquote–align-center .elementor-blockquote{text-align:center}.elementor-blockquote–align-center .elementor-blockquote__author,.elementor-blockquote–align-center .elementor-blockquote footer{display:block}.elementor-blockquote–align-center .elementor-blockquote__tweet-button{margin-right:auto;margin-left:auto}

「現在的香港究竟變成怎樣?我要親身來香港,要用我肉眼看到的東西記錄下來。」

Kiseki 憑着這份執着,去年捱過14天的隔離,成功在香港落地拍攝。重回舊地,眼前疫情下的香港,對Kiseki 來說十分陌生,「旺角大街寥寥數人,這是香港嗎?」她走勻港九新界,橫街窄巷,街拍香港地道的景色。相中有起不完的高樓、隨街吊掛的豬蹄、隱藏在重慶大廈的「Fuck」噴漆,還有沉思的香港人。香港比以前安靜了,靜得並不尋常。

/*! elementor – v3.5.5 – 03-02-2022 */
.elementor-widget-image{text-align:center}.elementor-widget-image a{display:inline-block}.elementor-widget-image a img[src$=”.svg”]{width:48px}.elementor-widget-image img{vertical-align:middle;display:inline-block}

kiseki在路上無意識找到的歷史解碼。

「表面上香港沒有很大改變,我想內在的事情很多已改變了,有些事不可以說,有些事不能展出。我們肉眼未必可以看到改變,但確實香港改變了。」Kiseki 看着「The place 2021」影展相片說。

在新宿舉辦的展覽「The place 2021」展出2021年香港街拍的相片,對於Kiseki 來說,總算得償所願記錄今日的香港,與新推出的攝影集《2019香港Voice》連成一條直線式的歷史片段。在《2019香港Voice》,大部分相片從沒有公開,Kiseki 拍的不止呈現反修例運動示威現場「what happen」的張力,她敏銳的攝影觸覺,無意識自動選取代表香港的地道背景按下快門。她的眼睛就如快門,記下一幅2019年香港百景圖。

 

2019年,她春秧街電車路軌拍下慌恐的後腦勺,2021年她又無意識的「探訪」北角,這次的北角路軌,在同一個視角拍攝,眼前已變成一大堆垂頭沉思的路人。

這種無意識,連她拍攝者也不察覺,Kiseki 的隨意,將香港相片變成一個共同的記憶。「記錄將會變成記憶,我希望香港這輯相片是香港的記憶。黑白有一種記憶的感覺,所以《2019香港Voice》跟今次的展覽也是黑白相片去表達。」 

「我想過了很多年,香港人可以擁有這個回憶,我真係好撚鍾意香港」,Kiseki 在影展笑說。

kiseki2月在新宿舉辦攝影展[the place 2021] 介紹今日的香港情況。

展覽資料

[ The place 2021 ]

日期:2月11日3月6日

時間:12:00 至 20:00

地點: ギャラリーニエプス 新宿区四谷 4-10-1

預售《2019香港Voice》:https://hkft.live/vItXW

window.ec=window.ec||{}; window.ec.storefront=window.ec.storefront||{}; window.ec.storefront.enable_navigation=true;window.ec.storefront.product_details_layout=”TWO_COLUMNS_SIDEBAR_ON_THE_RIGHT”;window.ec.storefront.product_details_gallery_layout=”IMAGE_SINGLE_THUMBNAILS_VERTICAL”;window.ec.storefront.product_details_two_columns_with_right_sidebar_show_product_description_on_sidebar=true;window.ec.storefront.product_details_two_columns_with_left_sidebar_show_product_description_on_sidebar=false;window.ec.storefront.product_details_show_product_name=true;window.ec.storefront.product_details_show_breadcrumbs=false;window.ec.storefront.product_details_show_product_sku=false;window.ec.storefront.product_details_show_product_price=true;window.ec.storefront.product_details_show_in_stock_label=false;window.ec.storefront.product_details_show_number_of_items_in_stock=false;window.ec.storefront.product_details_show_qty=false;window.ec.storefront.product_details_show_wholesale_prices=false;window.ec.storefront.product_details_show_product_options=true;window.ec.storefront.product_details_show_product_description=false;window.ec.storefront.product_details_show_share_buttons=false;window.ec.storefront.product_details_position_product_name=200;window.ec.storefront.product_details_position_breadcrumbs=400;window.ec.storefront.product_details_position_product_sku=500;window.ec.storefront.product_details_position_product_price=600;window.ec.storefront.product_details_position_product_options=700;window.ec.storefront.product_details_position_buy_button=800;window.ec.storefront.product_details_position_wholesale_prices=900;window.ec.storefront.product_details_position_product_description=300;window.ec.storefront.product_details_position_share_buttons=1000;window.ec.storefront.product_details_position_subtitle=100;window.ec.storefront.product_details_show_subtitle=true;xProductBrowser(“categoriesPerRow=3″,”views=grid(20,3) list(60) table(60)”,”categoryView=grid”,”searchView=list”,”defaultProductId=436746035″,”id=my-store-63201790″);

關震海

HK FEATURE 誌 — 獨立記者/ 創辦人/主編|國際人權報道、專責《誌》日本社會專題、《誌》責任編輯

返回

47人案代表律師拒出示身份證 「故意阻撓警務人員」罪成

繼續

串謀謀殺「哈比人」案1  《逃出香港園》作者提供真槍 教少女跟蹤殺人

最新

衝擊固有歷史觀《東方之珠的三斤釘》從瑣碎軼事細談奠基香港的釘子

「為什麼兩元硬幣是波浪形?」一拳書館館長龐一鳴看到「港識多史」的新書《東方之珠的三斤釘——25個奠基香港的歷史故事》時,這行字句令他眼睛為之一亮。他曾帶團到歐洲旅遊賣藝,大家從街頭表演「賺幾多食幾多」。偶然之下,他發現香港的波浪形兩元硬幣在全世界屬頗為罕有。於是,他與團友以手中一枚兩元硬幣,成功與不少當地人打開話題、分享香港的故事。 最後,他們提出對方以兩元歐羅換取這枚硬幣,「香港人就識笑啦,嗰陣匯率成 1 兑 9。」許多人對這枚波浪形硬幣感到新奇,爽快地答應了。如此平常、瑣碎的軼事,往往最能引起大家的興趣。館長一鳴笑言,若當時分享書中兩元硬幣背後的故事,或許可以吸引更多人。 歷史不能一味歸功「偉人」 這些瑣碎的軼事,正是《東》訴說歷史的形式。沒有像教科書般宏觀的角度、線性的史觀,反而以有趣、瑣碎的軼事,勾起不同年齡層對香港歷史的興趣。 「無論係年紀細細,抑或係『食鹽多過你食米』嗰啲老人家,都可以連結到。」「港識多史」成員Haidee 這樣說。這些故事雖然看似瑣碎,卻又彼此相關,例如硬幣的故事,可以連繫到鈔票的發行、聯繫匯率的由來等,「好似啲 Wikipedia page 一個個 tab 撳出去咁。」 Haidee 表示,他們希望讀者學習到的不只是書中的25個歷史故事,而是一種方法,一種態度。成員期望《東》只是一個開始,促使讀者主動接觸其他歷史知識,甚至培養歷史的閱讀素養。

界限書店:與文字結緣 如果這是閱讀交友配對計劃

「我唔信書店賺唔到錢!」界限書店店長Minami 看過書店的財政報告,有點生氣地說。界限書店位於旺角彌敦道,開業約三個月,一開張便遇上第五波疫情,就連人流極旺的彌敦道都變得非常冷清。幸好捱過了第五波,而接下來,她和另一店長Sam 的經營目標是令書店賺錢,他們認為這樣才可以證明「書」不是夕陽行業,同時令人看見有不少人在這個領域深耕細作。當然,他們也想前來書店的讀者可以打破界限,Minami 說:「一間書店雖然得四面牆,但閱讀帶畀你嘅經驗係可以打破四面牆。」 4月初,記者來到開張兩個月的界限書店。疫情裡,傍晚的彌敦道很少人。來到樓下,記者低頭用電話查找書店的地址,「你係咪去書店啊?」保安問我,「10樓啊!」記者問他是否很多人到書店,他說間中就有人問書店在幾樓。接近收舖時間,在記者來訪的兩小時裡,界限書店一直維持著「數個讀者」的人流。 店長Minami 興奮地分享著她打算在書店舉辦的活動。那時,她仍是七份一書店「東南樓」的店長之一,她的小書店「跟住」放了一個金色的煲,供讀者與她寫信聯絡。她分享了大學住宿的一件往事:因為看見一個宿生的心願是要一個筆友,她就寫信給對方,頻密的書信來往令她感受到文字的溫度,也重拾了對文字的熱愛,因此,她很重視書店、書本、文字令人與人聯繫、交流,而遠多於純粹顧客和店主的金錢關係。 開店遇上了第五波 這也是她要開書店的原因。周末也看舖,是想多跟讀者交流。 她說:「獨立書店同大書店唔同嘅位,就係人同人嘅聯繫會多好多,如果無呢啲嘢嘅話,咁點解要開一間獨立書店呢?我會覺得如果你想做書店店員,其實同一個普通讀者唔同,就係要好珍惜呢一份可以因為書本而同人交流嘅機會,單純只係鍾意閱讀,做一個普通讀者都可以,但做店長可以分享呢份喜悅之餘,你可以做好多嘢去推廣閱讀。」 所以她很想多點時間留在書店,甚至認為現在的工作和興趣劃了等號,所以一星期工作六日也好,精神也是快樂的。她表示,每個讀者,特別是第一次來到書店的讀者,都會留下對書店的第一印象,她因此更想親力親為,令讀者明白她的想法。Sam 形容Minami 是一個溝通型的店長,會主動與客人聊天,而他則是自閉型店長,他平日到髮型屋理髮或是乘的士,也很抗拒與陌生人聊天,所以他也會留空間給讀者,他說如果讀者也不想和人聊天,可以在他當值那天到界限書店。 但即使Sam 只會自閉地坐在收銀位置,還是有客人主動和他聊天,有時還會談到由他策劃出版的書籍,令他發現原來讀者會有這樣的想法、一本書還可以用一個新角度推銷。為何客人會主動與自己聊天?Sam 想到了,他們是可憐他,「有時我會諗,點解的士佬咁多嘢講,就係因為佢哋個工作環境好封閉,得佢一個,好悶,所以我諗啲讀者見到我一個人坐喺度成日,就會可憐我,陪我傾偈解吓悶。」

HK1997  — 那一年,是屬於香港人的

「很少人用年份作為一個攝影題目,我揀了1997,因為1997年是屬於香港人嘅」,攝影師朱迅說。 正當香港人在1997趕上飛機離開之際,當時二十出頭的朱迅(Birdy Chu) 千里迢迢從外國回來,見證香港回歸歷史一刻,一晃眼便留了25年。朱迅說小時候移民,在海外一心回香港記錄回歸那一剎,他覺得自己有一種使命感,「那一天(1997年7月1日),好像斬開我們一半,6月30日是英籍,7月1日就已經不同了」。 他回到香港,努力爭取採訪機會,一整年拿相機記錄香港。他記下英軍最後服役的時刻,回歸當天清晨冒著雨見證解放軍軍車入境,走入砵蘭街拍攝雀仔街的消失⋯⋯。1997年他已計劃將照片先放著,待一年舉辦展覽公開。選了2022年公開,他解釋原因簡單:《中英聯合聲明》保證香港50年不變。50年過了一半,香港究竟有沒有變? 《HK1997 》記錄了1997年的此情此境,霓虹燈映照街上不同人種翩翩起舞,回歸前眾人依依不捨。當時的香港,中西兼容並包,香港人在告別已交了150年多的老朋友,不捨之際,留下來的人也夾雜著對未來的期盼。朱迅坦言當時有很多菲林照片沒有沖曬,適逢2022年辦展覽,才Scan相片的底片,香港1997年的輪廓也漸漸重現在他的腦海裡。他看著舊照片,作為拍攝者也驚覺25年前的香港原來曾經是這樣⋯⋯。 「在相片看到船上掛著龍獅旗,自己都呆一呆,我自己也忘記了這景色。那一刻,我覺得(香港)很不真實,英軍曾經在香港海上、航空巡邏,但拿起這些照片,這又是好真實,他們(英國)在這裡履行了100年的責任。」 數年間,香港變了很多。朱迅不時在《HK1997 》抽出作品,重遊舊地拍攝,令他不禁感到香港已變得陌生,有些背景改變,有些場景還在,但物是人非,25年前香港那種繽紛和自由漸漸遠去。 HK1997 ,年份縱使久遠,我們還是要記住我們的1997,我們的曾經。 *  *  * HK

驚,你就輸一世

在旺角的言志區實體舖雖然沒有了,我們在網上仍然為讀書們選書,選擇這個時代你可能適合的書籍。末世言志,起來,我們不做奴才!問該問的問題。