亞皆老街和彌敦道交界 「戰區」太子人:我沒有走的理由

12月24日通往旺角道的「連豬」,在催煙煙霧中高高掛着。(關震海攝)

2019年的平安夜,香港沒有得到平安,催淚煙散到旺角道天橋,黎明之後,翌日早上旺角道行人天橋上外傭們如常聚會,街上如常遊人如鯽,彷彿前一夜的一切也隨催淚彈的煙霧消散,只留下天橋上那懸掛著的聖誕版「連豬」裝置,隱約提醒著運動仍未結束。

記者
陳順意


攝影
陳順意、關震海

太子人Eliz說作為「和理非」,沒有退縮的理由。(陳順意攝)

這個聖誕節的清晨,我和Eliz相約在太子站出口等,作為本地獨立樂隊 My Little Airport的資深樂迷,她右肩揹著寫上「Stay as sweet as you are」的黑色袋子。Eliz住在太子廿多年,最近因家居裝修,曾短暫搬到旺角,她熟悉這兩個地區的大街小巷,是一個太子、旺角的活地圖。只需隨著Eliz的步伐,便在不經不覺中從太子走到旺角。她對於舊式社區情有獨鍾︰「我以前在深水埗成長,對於街道、鄰里文化好有興趣,好鍾意落街就有舖頭,搭車好方便,住商場、屋苑對我嚟講係一件好痛苦嘅事」。

Eliz是和理非,她贊成用消費去抗爭,平日常鼓勵身邊朋友多光顧小店,抗衡大集團,最近外出吃飯她也會選擇「黃店」,拍下照片,上傳至社交媒體中介紹給更多人知道。

8.31 「太子靈堂」 在哀悼整個香港

幾句寒暄後,很自然提起「8.31事件」。太子站是這區街坊日常生活的其中一部份,上班、下班、外出,都總會經過或乘搭,所以當天在太子站內所發生的事對Eliz來說是極度難受,也是極度衝撃,事件發生後的兩、三個月她都不敢進入港鐵站。

721、831的白衣警察打人;101、1111警察街頭真槍轟示威者的日子,香港人不能忘記。(陳順意攝)

太子站自「8・31事件」後不乏市民前來拜祭,焚香燒衣、獻上白花,儼如靈堂,Eliz說自己也常來到這個「太子靈堂」,去哀悼所有因為這場運動而失去生命的人,也在哀悼整個香港,她帶點激動地說︰「一場運動,死咗咁多人,亦有死因不明不白,但警方竟然話無可疑,好難接受。作為一個怕死嘅和理非,連呢啲都唔做,真係好對唔住連條命都唔要嘅義士。」

事件發生已超過半年,對於當日是否有人在站內死亡,仍然眾說紛云,但Eliz至今仍覺得追究是必須,故此她期望新任的區議員能在區議會中動議徹查,不能讓事件就此帶過。

在8.31七個月紀念之前,法庭傳來「小勝」的消息,教育大學學生會長梁耀霆入稟高等法院,要求港鐵披露當日的閉露電視,周家明法官下令港鐵需在七日內披露‪8月31日晚上十時四十五分‬至翌日‪凌晨一時三十分‬在太子站的閉路電視片段。

回家路難

常常聽到震撼心扉的槍聲、市民的叫喊聲、直升機低飛軍機盤旋的聲音、嗅到催淚彈的氣味,Eliz形容每天像活在戰區,有很強的現場感,加上擔心家人安全,整個人神經緊張,也試過整晚無法入睡。
她嘗試記起一些該區較混亂的日子,但衝突頻繁,她沉吟了一會,也未能說出確實日期。對於警方的行為,Eliz認為是極度擾民,「其實有時只係想做一個街坊返屋企,但你連返屋企嘅難度都好高。」十月底某天,她和朋友在旺角一間樓上餐廳吃過下午茶後打算回家,但在Live Map(註1)中看見防暴警察從太子推進到油麻地,又從油麻地推回去,她們一直在餐廳待到晚上九時,防暴警察仍在樓下,Eliz好不容易回到家,十分鐘不到,樓下便施放催淚彈,那天連街頭的魚蛋店、報販也受到波及。催淚彈除了帶來刺鼻的味道,還令Eliz和家人的皮膚變紅、出疹,並感到痕癢難耐,Eliz有次甚至因此無法入睡,翌日精神欠佳,不能上班。

太子、旺角成了抗爭2014、2019年的「戰場」。(關震海攝)

Eliz說自己是一個站在後排的「和理非」,但既然住在這個地區,也有一份作為街坊的責任,有事發生時會在家樓下幫忙視察環境。她一邊走一邊跟我說哪條街是防暴的主要推進點,哪條街是較安全的逃生路線,似乎在這區生活久了的小市民,也已能掌握到警察的佈署。

MK自由十字路

來到旺角彌敦道與亞皆老街的十字路口,Eliz像是介紹當地景點般,跟我說著這裡帶給她的回憶。2014年雨傘運動,十字路口成為了其中一個佔領地點,Eliz說在這個「佔旺區」看到很多令人驚喜的事,例如晚上有人在搭建巨型竹棚、一些紋身漢在掃地和用車擋著街道。在今次「反修例」運動中,十字路口是九龍區遊行必經之地,也有不少衝突、圍捕在這裡發生,這一帶的交通燈有時也會受到破壞,然而Eliz看到在這個繁忙路口,即使沒有交通燈,人和車仍可如常過路,也會有市民自動自覺指揮交通,「那一刻覺得香港人無你想像中咁自私,所謂社會運動搞到社會無哂秩序、好亂,咁係咪真係亂先?其實唔係,反而係啟動咗民眾嘅智慧去處理啲問題。」她形容十字路口是不少前線手足努力的地方,對Eliz而言也是五年間社會運動演化的象徵。

Eliz笑說︰「我諗除咗煲底見,如果喺十字路口見都真係幾好嘅。」

雖然很多人視太子、旺角為一個龍蛇混雜的地方,但Eliz卻視為自己的家,這半年來一直有種很強烈「被人搞屋企」的感覺︰「作為女性,嗰種搞似強姦,嗰種唔自願、被人㩒住砌嘅感覺好強烈。」縱然身處於槍林彈雨的地帶,但Eliz表示自己從來沒有想過搬離這區,也覺得沒有這個必要,即使是催淚彈亦不足以成為一個讓她搬走的理由。「呢度係我屋企,我有權返自己屋企。我覺得最重要係對準政權,係你(政權)做一啲對我哋唔住嘅嘢,我唔可以因為呢樣而離開我鍾意住嘅地方,我離開就即係屈服於你(政權)嘅威嚇。呢個係我好堅持嘅基本原則。」

留在香港、留在這區,Eliz既是一個參與者,也是一個歷史見證人,想著如何向下一代的香港人訴說抗爭者的不屈不撓、以創意應對困境,也見證著香港人即使在這個很壞的時代,沒有選擇放棄我城,而這些都不是由新聞報道中得知,而是她用自己的雙眼,親身去記錄一切。

  1. 世代抗爭備忘
  2. 二百萬人遊行後的行動分歧 記添美道一場群眾討論
  3. Hallelujah少年 「基督徒要貼地」
  4. 佔領立法會3小時全記錄 抗爭者掙扎的聲音
  5. 中信大廈父女走難記 6.4女孩:「爸爸,謝謝你帶我逃過死亡」
  6. 「低級白恤衫」自白:特區政府高官們,夠了,請放過我們
  7. 他們為誰張狂?旺角暴警大包圍
  8. 這場運動不只be water 更要固體、流體、氣體轉換
  9. 抗爭百日:近二千枚催淚硝煙下的香港
  10. 佔旺五周年 零碎記憶— 記者、火魔法師、台灣觀察者
  11. 內地「廢青」十.一來港賀國慶:我和「手足」在山上走
  12. 眾人「師母」由反對到同行 袁師母:真正的溫柔是做對的東西
  13. 浴火之後:理大人的期冀
  14. 失控的觀塘:如箭在弦的一槍
  15. 香港陷入軍政府狀態 濫捕不是一個觀感
  16. 面具人漫畫家 五年活在「絕望的溫度」6 .12 一覺醒來就在「戰場」
  17. 7.1 Legco Takeover in Close Up Protestors’ Struggle
  18. 亞皆老街和彌敦道交界 「戰區」太子人:我沒有走的理由
  19. 催淚彈槍槍口零距離貼身恫嚇區議員 人權組織:違人權法指引
  20. 一場社工角色的審判 :一旦牴觸了警察的職責 就能抹去社工的職責?
  21. 社工劉家棟:我坐的冤獄
  22. 社工劉家棟顫抖中前行:社工角色是打破鐵腕的人
  23. 【衝擊立會一周年】立法會死士爸爸:身在哪兒 榮光也是歸香港
  24. 雞地白衣人發惡的前奏 元朗廚師無辜被群毆
  25. 七二一重組前因後果
  26. 眼前兩名傷者被射爆眼 義務救護員抱擁崩潰的情緒
  27. 抗爭歷史來回又折返 老師細數九龍壹街黑歷史
  28. 「救理大」油麻地暴動案未定分拆處理 控方:身處暴亂現場就是鼓勵暴動
  29. 國安法被捕中四生青春夢碎 何忻諾希望我城還有「盼望」的權利
  30. 八三一暴動案 七被告罪名不成立 判案書質疑「身穿黑衣的人便是參與暴動一份子?」
  31. 十一月十一日中大百發催淚彈發炮聲、歡呼聲及分歧的聲音
  32. 二橋之外 張秀賢陪伴副校吳基培的一段路
  33. 王婆婆給何桂藍、朱凱廸的信ー「最後沒有去警署見你和亞藍,內心裏很難過」

關震海

HK FEATURE 誌 — 獨立記者/ 創辦人/主編|國際人權報道、專責《誌》日本社會專題、《誌》責任編輯

返回

日本人写真家の半年のデモ記録 「真実を日本に伝えたい」

繼續

日籍攝影師留港半年記錄港人抗爭 「想將香港真實一面傳回日本」

最新

政府兩年加60%煙草稅 煙民轉買私煙報販大受影響

本刊去年出版《香港職人》,其中報紙檔報販是書中25名職人之一。近年大報章、雜誌相繼倒下,餘下來的報紙檔主要靠賣飲品、香煙維生。政府自2023年連續兩年加煙草稅30%,令一包香煙漲價至$94元,其中$6