Barry是一名五十多歲，在國際品牌任職的公關。十年前，他與丈夫Fred在加拿大結婚，兩人已一起二十多年，並一同在香港蘇豪區經營一間同志酒吧。Barry已向家人、朋友和同事坦承自己是同性戀，但有一件事仍教他耿耿於懷。下文他將會道出，為何他後悔沒有在母親2002年離世前，跟她出櫃。
“年輕的時候，我一直掙扎如何向家人坦誠我是同性戀的事實。當知道患病的母親時日無多，我尤其掙扎應否向她出櫃，以及介紹我的伴侶給她認識。”
— BARRY
我是Barry，五十幾歲，現在LGBT社群内不少人都認識我。我有美滿的婚姻，也有不少支持包容我的朋友和同事；但年輕時，我一直在掙扎如何向家人坦誠我是同性戀的事。
我覺得，現今的世界瞬息萬變，不同世代的人要花很大力氣才能互相理解、建立聯繫。就算看上去勇敢自信的人，同自己父母相處時都不是那麼簡單。
進退兩難的我
母親與癌魔搏鬥了三年。某次復診，醫生告知我們她只剩下幾個星期了。當意識到她時日無多，我內心十分掙扎，不知應否向她出櫃。
於是我找了舅母，她在我家中較爲開明。我向她出了櫃，並向她求教是否應該也告知我媽。她建議不要破壞我在母親心目中好兒子的形象，並深信她是個非常傳統的中國女性，不會接受我的性取向。她補了一句：「你一陣激死佢，佢仲死快啲，俾佢安安樂樂走啦。（你等一下刺激到她，她可能還死得快一些，他還是讓她安安樂樂的走吧。）」於是我同意了。
與母親的對話
一個星期天的下午，我邀請了母親來我家，還叫了爸爸和姊姊一起。身爲華人，我們相信離世的人會在轉世前，再去探望他們所愛的人一次。我想，最少要讓母親知道我住在哪裏，好讓她離世後能來看我。我也想讓她知道，我有一個舒適的家，不用為我操心。
那時，我的伴侶Fred和我已經同居了。在我家人到來前，我把Fred的東西藏好，裝得好像我是獨居一樣。
母親查看過我家所有房間後，明顯不悅地說：「你在跟人一起住。」
我否認：「不，就只有我自己一個。」
她看起來仍然不快：「不，有另外一個人和你同住。」
父親這時開口爲我解圍：「他都説就只他一人了。」
我們很快轉換話題。不過，母親的不快表情，至今仍在我心中揮之不去。我不大記得那之後的事了，但我肯定母親當時已經知道我是同性戀，並對我和男人同居一事感到痛心。
我仍不時想起，晚飯時我和母親的種種對話。大學畢業後投身職場的我，沒有搬回家與家人同住。因此每逢我回家吃飯，母親都會尋根究底地問起我的近況。頭幾次，她會問我交了女朋友沒有。後來有幾次，聽到我答「沒有」後，她就追問：「那，男朋友呢？」。
她最終也跟FRED見面了
那次復診後不到一個月，母親離開了人世。幾星期後的某夜凌晨四時，我被音響發出的聲音吵醒了。我翻身看Fred， 見他回瞪着我，整個人嚇呆了，等着我反應。
「是你開機的嗎？」我問。
他答：「不是，其實它在三時有響過一次，我起來關掉它，但沒有弄醒你。現在是第二次了。」
房間陷入寂靜。
我翻身下床把它關掉，然後立時竄進被窩。
Fred這時說：「如果你是Barry的母親，請你再開一次音響吧。」
説實話，我只顧著害怕母親的魂魄會不會以嚇人的方式出現，對我們做出些甚麽。我閉上雙眼，表示我不想和她聯繫。事後回想，我對自己那時的反應感到羞愧，身為兒子的我如此反應，又會令母親何等傷心。
我再度進入夢鄉。
清晨五時，我又一次聽見音樂，音響又啟動了。我們把它關掉，但到了六時，它又自動播起音樂來。
之前打齋的道士跟我們提過，母親會在那夜凌晨三時至七時來看我們。我蠻確定那就是她，想讓我們知道她在那裏，看到了我和Fred在一起。她想跟我説她同意了。
他們早就知道
後來姊姊告訴我，母親過世後，她跟父親談了 許久。據父親説，母親在離世前就已經知道我是同性戀，他倆也就這事討論了一番。母親其實是接受的，但希望我會親口告訴她。她也蠻肯定我有伴侶，只是，如果我選擇在她最後的日子仍然守口如瓶，她會尊重我的意願，裝作不知道。
現在我也時常想起母親。母親離世後幾年，我再一次回想起他們來我家的情形，她臉上是何等不快。然後我意識到，那時她其實是在期待我把Fred介紹給她。她的不快，緣於我仍然選擇向她隱瞞。
我感激我的母親，她的愛遠比我想的深厚。但我錯失了一個機會，一個能讓我倆關係昇華的機會，這確實教我非常難過。
“我係 Barry，我係香港人。”
