在漩渦裡呼喊的人 — 阿古智子

21/07/2022

在日本被稱為「阿古老師」的阿古智子，雖說身份是教授，有時她的聲音也會被YouTuber蓋住。(關震海攝)

日本參議院選舉前2天，41歲的山上徹也趁前首相安倍晉三在奈良進行拉票活動，在安倍晉三身後8米開出第一槍，現場彌漫白煙，安倍晉三低頭俯身，現場一片混亂。山上徹也毫不留情在煙霧中往前踏步，在5米內再轟一槍，安倍晉三隨即倒下，同日下午5時3分宣布不治。

槍聲劃破長空，這兩槍觸動日本國民的神經，也正在改變日本的命運⋯⋯。

日本面對「台灣有事」¹與俄羅斯北方的軍事威脅，自民黨內的保守派聲言要「繼承」前首相安倍修憲的遺願，為自衛隊「不能戰爭」的原則鬆縛，更建議增加兩倍軍費²。過去對修憲甚有所保留的國民，今日也對修憲開出一扇窗，令戰後一直高舉和平主義旗幟的日本亦風雲色變。

曾在中國、香港留學的東京大學中國研究專家阿古智子一臉愁容，對於日本的現況表示憂慮，「日本與香港很像，有權力的人聽不到無權者的聲音」，槍殺安倍事件正曝露了日本不被看見的結構性問題。

阿古智子近年著有《香港—何去何從》（中文版, 2022），記錄海峽兩岸因「中國因素」發生一連串的變化，2020年在台灣總統選舉前落實《反滲透法》，香港實施《港版國安法》，言論自由的空間收窄，民主派初選案47人被捕、香港《蘋果日報》被取締⋯⋯。一個曾經「無民主有自由」的城市，阿古智子在日本隔岸看着香港一座座言論堡壘被摧毁。

大台已死，眾人靠自己發聲，教授亦然。阿古智子在2019年至2020年憤筆直書，疫情當前，記錄香港反修例至實施《港版國安法》期間，比較台灣、香港及日本三地言論自由的情況。

疫情當前，戰爭回歸，暗殺政治人物，保守主義抬頭，網絡上盡是假新聞⋯⋯，很多事情回到二戰之前的氣氛。網絡促使個人主義抬頭，在公共領域的討論空間愈來愈小，阿古智子仍然堅持用理性角度為社會呼喊，到底還有甚麼意義？

日本前首相安倍晉三被刺殺之後，舉國歌頌安倍的功績。東大教授阿古智子叮囑在亂世要特別保持理性，小心過濾訊息。(關震海攝)

分題

踏單車的教授

安倍晉三暗殺事件發生之後數天，約阿古老師喝茶，騎着單車的阿古突然停車在我面前，「不好意思，我遲了」。她輕輕的跨過座駕，推車四處找泊車處，可是拐了一圈也找不到停車處。始終日本不是一個可以隨處泊單車的地方，最後她還是決定停在咖啡廳前，「停在這，應該沒事的」，在門外放下單車便推門入咖啡室。

大汗淋漓的阿古坐下來轉用國語說話，她說留意到國內外媒體追捧「安倍經濟學」，事實上安倍的低日圓、低息政策在全球通貨膨脹下，岸田文雄內閣仍坐困愁城，苦無對策。剛過去的參議院選舉，執政聯盟加上支持修憲的兩黨，參議院的議席過三分之二，議席的數目已足夠提出修憲，安倍被刺殺之後國民多了危機感，或許傾向支持修憲。說時遲那時快，首相岸田文雄稱為了解決能源危機，重新啟動9個核電廠，面臨冬天缺電，民間一時間不知如何回應這則「重啟核電廠」新聞。

「很多人說安倍送疫苗給台灣，那是當時日本不要的疫苗，當時擔心副作用太強⋯⋯」，阿古說不明白為何大眾不弄清楚事實便瘋狂追捧他的「功績」，這些實話是很少人在日本社會聽到，但阿古智子敢說。

中國田野研究生

阿古智子視中國為第二個母國，她曾在中國留學，香港回歸前後在香港大學修博士，專修「比較教育學」，回國在東京大學當教授，多年來致力研究言論自由及教育環境。她說，言論自由的啟蒙不在日本，反而在中國、香港令她感受言論自由的可貴。面對國內對中國政權的猛烈批評，阿古念茲在茲，言論自由建基於尊重，分析問題時刻要保持理性。

「中國共產黨是有問題，不能說中國是壞東西，也不是所有的中國人是壞人。這些事要『丁寧』（誠懇慎重）的討論，不能只說好與不好。」

她眼看「香港朋友」因《港區國安法》被拘捕，出獄無期；「中國朋友」因她批評中國的言論而與她絕交；她的「中國學生」在網絡上因維護中國而遭受網上欺凌。世界不再一樣，她依然堅持和平理性討論。這種靭性，源自年輕時在中國做研究的歷練。

留學時她遇上過一次「不被記錄」、「沒有發生」的選舉，令她畢生難忘。她沒想到簡單一次協會選舉，主事者也淪為階下囚。「一次（中國）歷史協會選代表，部分會員說在北京不如搞直接選舉，然後⋯⋯就被抓了。」時值江澤民年代，風氣較為開放，惟選舉依然是禁忌。2012 年的烏坎村事件更是一錘定音，令民選選舉舉步維艱。阿古眼巴巴看着優秀的傳媒、公民社會、維權律師的空間一步一步被扼殺。

留學時她遇到了一次「不被記錄」、「沒有發生」的選舉，令她畢生難忘，她沒想到簡單一次的協會選舉，主事者也淪為階下囚。「一次歷史協會選代表，部分會員說在北京不如搞直接選舉，然後⋯⋯就被抓了。」時值江澤民年代，風氣較為開放，惟選舉在中國依然是禁忌。2012年的烏坎村選村長事件更是一錘定音，民選的選舉從此絕跡。阿古眼巴巴看着優秀的傳媒、公民社會、維權律師的空間一步一步被扼殺。

「起初上海（四月）封城，很多中國朋友傳來訊息，表示不滿，到現在，靜了。在現行的制度，中國人很難站起來說話⋯⋯。」阿古說，中國國內的「事實」很難被看得見，更遑論不同角度的「真相」。少時留學的歲月匆匆，廿年後她沒想到香港也發生翻天覆地的改變，2020年香港實施《港區國安法》，內地「禁言」現象正在向香港、澳門蔓延，而她從此難以回到她的第二故鄉—中國。

安倍之死誰是共犯

阿古老師在日本努力筆耕，經常出席有關人權、言論自由的講座，發表對今日香港的看法。她曾在《世界》撰文，香港是殖民制度留下來的悲劇，回歸後香港繼承了英國殖民地的自由經濟，同樣也繼承了殖民惡法，處於「冬眠期」的惡法依然被今日的政權所用，回歸後香港人仍然是不能作主的。在她眼中香港有很多結構式的問題沒有解決，埋藏多年的問題、分歧一次過在2019年爆發，這些悲劇看來也在日本上演，無權勢者無宣洩、發表意見的渠道，最後訴諸暴力令問題曝光。

她慨嘆，制度滋生暴力，我們只能無奈地看着事情發生，「用暴力去改變現況，這是不好的現象，但都發生了。」

自安倍晉三於7月8日（周五）遇刺後，傳媒在報道上奇怪的現象，兇徒被捕之後自述動機，翌日只有自由派報紙《朝日新聞》以殺手因宗教仇恨槍殺安倍晉三為題，其他報紙在標題沒有明言動機。第三天傳媒陸續透露兇手山上徹也因仇恨一宗教而殺安倍，直至第四天傳媒才開始公開牽涉的宗教名字「世界和平統一家庭聯合會」（統一教），以及調查自民黨與「統一教」的關係。

安倍被殺的消息震撼全日本，當初民眾痛罵殺手，甚至有人怪罪網絡言論太自由，促成暴力事件云云。事件過了10天，民眾開始同情在安倍背後狠狠轟下兩槍的山上徹也。

山上徹也有一兄一妹，父親擁有一間建築公司，少時過着較富裕的中產生活。山上天資聰穎，成績卓越，可惜父親自殺早逝，父親死後，母親信奉「統一教」，不惜賣地傾家財1億（約560萬港元）日圓給予「統一教」，自此家道中落，為了生計，02年加入海上自衛隊。據山上的伯父憶述，母親時常往南韓朝聖，丟下子女在家不顧，山上的兄長自少患癌亦不幸有眼疾，兄成長後輕生離去，05年山上徹也一度尋死，想到還要照顧家人才打消念頭。各大媒體一度傳出山上徹也的Twitter，對自己的母親又愛又恨⋯⋯³。

去年（2021年）9月，山上徹也在網上看到前首相安倍晉三在「統一教」的宣傳影像，於是計劃下手刺殺安倍。傳媒今次絕不留手，抽出與「統一教」有關係的自民黨議員，其關係追溯至安倍的祖父岸信介，一切也是為了選舉，自民黨利用「統一教」確保自民黨的票源。

「統一教」脅迫信徒捐贈的手法並不是今天發生的事，協助信徒的律師團隊「全國靈感商法對策律師聯絡會」（下稱：律師聯絡會）早於1987年成立，「律師聯絡會」指出該教會近5年便吸金54億日圓。涉及「統一教」的民事訴訟從來沒有停止，民眾在網上怒吼：為何傳媒一開始不公布宗教的名字？為何不報道「統一教」的訴訟案件？

誌 HK FEATURE

會員限定

部分內容僅供《誌》電子會員月費和《誌》為香港未來BackUp電子+紙本會員費會員瀏覽

會員登入加入會員