三月中的某個星期天，清晨六點半，被手機通知吵醒，在英國的朋友傳訊息給我：「你要回去香港就儘快，最好這星期內，不要再拖了，英國的情況愈來愈嚴重。」訊息中還附帶幾則感染數字的新聞，一看到那個數字，心沉了一沉，想要繼續睡，可是已睡不著了。
撰文記者：胡逸華
於是爬起床，打開電腦，上網訂機票。整個網路一片混亂，眼看著機票的價位愈來愈高，才半個小時機票從六千（港幣）升至一萬。我跟電腦搏鬥三個小時，終於買到從英國轉荷蘭，再由荷蘭轉台北，再由台北轉到香港的機票。幾天之後的晚上，我穿起雨衣，戴起護目鏡、口罩和手套，背著個爬山背囊，拖著兩個行李箱，匆匆與這個城市道別。
十二小時的機程不吃不喝不拉，用兩個膠袋裹了背包兩遍才敢放到座位下面，一呼一吸噴出的霧氣弄得護目鏡起霧，但我死也不拿下來⋯⋯，飛機上不少人也是這般裝束，我拍了張照片，對朋友開玩笑地說：「2020 機場Fashion，我要走難返香港啦。」
在英國念書時，不時想像回港的情形，但萬萬想不到結局是「走難返香港」，說出來也覺得荒謬。離開香港之際，正是烽煙四起的九月，那時也有一點「逃難」的感覺，誰料到七個月以後，故事會有這樣的發展。當然，說「走難」是誇張了，這只是碰巧成長於未知與巨變的時代，歷史洪流之中一隻飄蕩小船的故事。
英式抗疫：從佛系抗疫走到封城
三月中，英國感染率直綫上升，政府採取的「群體免疫」的策略備受爭議，放任冒險的抗疫受到國內外的質疑。然而，感染率不斷上升，引起英國國內恐慌，日用品被搶購一空，在一個多星期以後，英國政府將措施升級，採取完全不同的抗疫方針。宣布夜店、酒吧、健身室、戲院等暫停營業，呼籲民衆自我隔離，學校停課，倫敦約四十個地鐵站無限期關閉。
英國時間四月十六日（星期四），英國外交及國協事務大臣多明尼克·拉布宣佈再延長封城三星期。
在我就讀的學校，不論是亞洲同學，還是從其他歐洲國家來英念書的都趕著回家了。我是三月廿一日離開英國的，那時候，已經明顯感受到市內少了許多人。還有在英國居住的朋友告訴我，市面靜了許多，近期因爲復活節又多了一點點人外出，但街上多了英國人戴口罩。由不重視到開始提高警覺性，是爲什麽呢？
疫情會大爆發的因由
二月初，英國約克（York）出現第一宗新冠病毒感染案例，在我居住的布萊頓（Brighton）在二月也有四宗感染案例。一開始，我很緊張地發訊息給身邊英國同學，提醒他們要勤洗手，戴口罩。他們對病毒的瞭解很少，有一些更加不知道是什麽來的，只是知道亞洲地區受到很大影響，不少同學都著我：「不用太緊張，英國應該不會很嚴重」。
根據當時英國國民衛生署的網頁，他們一直強調英國受病毒影響的機率是「低」，呼籲民眾不需太擔心，市內也一片平靜，人們生活一切如常。在抗疫上的文化的差異，久居於和平穩定的環境以及忽視病毒嚴重性，都令英國陷於疫情大爆發的困境。
歐洲戴口罩文化
二月份，中國疫情大爆發，一條深圳河之隔的香港汲汲可危。我嘗試在英國找口罩寄給家人，但尋遍藥局一盒也沒有找到，眼見沒有當地人戴口罩，我想大概也有不少亞洲人跟我有一樣的想法，把口罩都買光了。
後來，跟一位英國和匈牙利同學聊起戴口罩的問題。
我很激動地問：「我十二月到診所看病，替我登記的職員、幫我看病的醫生、病人全都沒有戴口罩，整個診所裏面一個人都沒有戴口罩。爲甚麽會這樣呢？」匈牙利女生笑了笑，說：「在歐洲，我們都不習慣戴口罩的。」
英國男同學也點點頭道：「對於我們來説，是要在很嚴重的時候才會戴口罩，比如説是在做手術時。」匈牙利女生解釋，這是文化問題，他們不習慣把臉蓋住，喜歡跟別人聊天的時候能看到對方的表情，如果蒙起了臉，感覺雙方的溝通變得很有距離。目前，英國疫情越來越嚴重，醫療人員裝備不足，早前英國衛生大臣夏國賢稱，戴口罩不能減低風險，並表示應該把醫療裝備留給真正有需要的醫療人員。
信政府，唔驚？
在網上看過一篇名爲《滯英有感──談英國白人優越主義於疫症製造的三次傷害》的文章，裡面講到「歐美由於長久的政治經濟安穩，你是很難讓當地公衆意識到危機」。的確如此，留英數月，處於脫歐的動蕩時期，但身邊的同學似乎沒有太大感受，長期安穩的政治環境令他們的危機意識變得較遲鈍，對政治相對冷感，也容易相信政府所講的。因此，當政府說病毒在英國傳播率低，大部分國民容易掉以輕心。而且，歐美國家沒有如亞洲地區般經歷過沙士之類的疫症，忽視病毒高度的傳染性，認爲只是「比較嚴重的流感」。各種原因加起來，就令疫情自然越來越嚴重。
封城之後 英國人的覺悟
一次世紀新冠病毒，英國人從忽視病毒到不敢出門，英國人爲何有如此大的轉變呢？從社交媒體上看到，英國的朋友大都留在家裏不敢出門了，每天遞增的感染率都嚇怕大家。後來，英國皇儲查理斯王子、首相約翰遜、衛生大臣夏國賢相繼染病，令不少英國人都更加提高警覺性。
我的朋友英國碩士生Becca形容，現在英國「非常異乎尋常」，大部分人都聽政府說，留在家減少外出。她居住在一個離海灘很近的城鎮，但她說：「海灘每天都沒有人，即使天氣熱的時候，都沒有人去了！」她又説，自己除了做運動和到超市購物以外，都不會外出了。超級市場對於店內的人流控制也非常嚴謹，並且時刻確保店內衛生。
問到爲何他們會有如此的轉變，Becca認爲：「因爲大家現在發現病毒可以影響任何人。無論你是老人、年輕人、健康的……這個病毒最可怕的地方，就是他不會歧視任何人。」
不過，她覺得更可怕的是每天在攀升的感染率，而且官方數字沒有反映到真實的死亡數字。根據BBC 中文網的報道，英格蘭有二千多家養老院爆發新冠病毒，但他們沒有公佈詳細的死亡人數，政
府也沒有把在家死亡和養老院死亡的人數納入死亡數字當中，被質疑因新冠病毒而死亡的數字可能比官方公佈的還要多。Becca謂，不明確的死亡數字令許多人更恐懼，因而選擇留在家。她認爲政府並未有非常清楚地向公眾交代情況，所以民眾要互相照顧，在面對疫情時並且做對的事，保護自己和身邊的人。
全球疫情大爆發下 重新思考國際新秩序
三月中至今，許多英國留學生回流到香港，原因很簡單：懼怕。面對著抗疫的文化差異，對當地醫療系統的信心不足，以及多多少少遭受到的歧視，都是令我們這些留學生、交換生急急趕回港的原因。
如上述所説的，當地人不習慣戴口罩，單是這項文化差異已經夠可怕了，病毒傳播性如此高，只有自己戴口罩但身邊的人沒有戴，保護效用有限。而且，當地不呼籲出現病徵的時候看醫生，據英國國民衛生署的網頁，出現病徵的話，需要自行居家隔離七天，不建議民眾求醫，許多患者不能及時求醫，做法與亞洲地區完全不同。
其次的是，民眾對英國醫療系統的信心不足。根據BBC在今年一月的報道，英國國民衛生服務（NHS）本就面對候診時間過長、人口老化增加負擔、醫療職位空缺等等問題。加上政府錯估病毒對英國的影響，並沒有為抗疫做好充足的準備。面對如此龐大的健康危機，對本來飽和的醫療系統的負擔可謂百上加斤，讓留學生們更加恐慌。
網上流傳不少留學生遭受歧視的事件，我也曾在倫敦街頭被叫Coronavirus，的確萬般滋味在心頭。人在異地，擔心自己萬一染病但不知從何求助，畢竟還是回到自己熟悉的地方比較好。
這次的經歷，的確令我重新思考過去我們在香港接受的一套「崇洋」思想，身邊的人聽到「去外國讀書」雙眼發亮，我們總是被灌輸「外國比較好」的思想，可是實際上又真的是這樣嗎？所謂的已發展國家問題也比我們少嗎？我的感覺是，特別圓的月亮根本就不存在，看不到的月亮就是最圓的月亮。我不是說外國不好，而是，我們必須反思一下對外國的盲目崇拜的心態，以及形成我們這種價值觀背後的因由。這次疫情使固有的國際秩序出現新的變化，舊有的思想和秩序會慢慢崩解，在面對如此的巨變，我們可以做些什麽改變，才是最重要的。
註：筆者是大學二年級主修傳播的學生，去年九月起在英國薩塞克斯大學（University of Sussex）交流，本來交流計劃爲期一年，因爲疫情關係提早三個月回港。關於成爲記者這件事……還在摸索當中，不知道有沒有足夠能力和熱情。但生於荒謬又重要的時代， 覺得有責任好好記錄這一切。
