「如果一個人有一百隻羊，其中一隻迷失了，難道他不把九十九隻留在山上，去尋找那一隻迷失的嗎？ 」
社工吳衞東
97金融風暴後，負資產流落街頭者眾，社區組織協會開展無家者服務，社工吳衞東三次帶領無家者打官司告政府，其事跡被改編為電影《濁水漂流》。
21年來吳衞東慇慇懃懃穿梭海旁、碼頭、隧道、公園、天橋，露宿者說「東哥」前「東哥」後，連公園保安也向他打招呼，無人不曉。遲來的公義未至，更多人在公義到來之前先殉道。在這個時代跟社區行動者談盼望與無力，吳衞東站在城市的邊緣，說了一個《聖經》故事，他像一個牧羊人，尋覓那一百隻以外，流浪的、失喪的羊。
2012年最冷的清場夜
李駿碩執導的《濁水漂流》，以2012年露宿者打官司為藍本，戲中「社區服務協會」跟現實中的「社區組織協會（社協）」，僅是兩字之差。現實中率領無家者抗爭的不是素淨女孩，「真人版」社工是聲音沙啞的吳衞東，他替露宿者維權多年，早已銀髮盡現。
社協辦公室座落於海壇街，與公園僅是一街之隔。該處車房、五金回收舖櫛比鱗次，近年地平線上連環冒起海珀、愛海頌、傲凱三個市建局重建項目，還有私人發展商的悅海軒、海柏匯等等。拔地而起的新煥大廈，緊隨的是該區租金飆升，還有入伙前，浪接浪的清洗「太平地」，趕走政府眼中沒有價值的無家者。
天寒地凍的2012年2月15日，食環署以洗街為由，在毫無通知下清除40多名露宿者的家當，當中受害者有陳志祥，人稱祥哥。
「嗰時我同十幾個弟兄瞓緊覺，突然被人踢醒，踢咗三下。有個軍裝話係例行循查，喝我哋即刻走，就連身上物件都唔畀帶走。」祥哥說。
個人物品被推上垃圾車，令這位前大佬霎時火冒三丈起來，跟酒鬼街友張木倫，爬上垃圾車取回家當，反被沙展唬嚇以偷竊罪拘捕他。「錢財身外物，不過『老身』（身份證）都無埋就麻煩些，捉到要返差館。」在攝氏11度的夜裏，一眾露宿者衣衫、床鋪盡失，木倫連鞋子也被丟掉，唯有赤足等待天明。他們翌日找東哥幫忙，「東哥話無計，唯有告政府，咁咪告！」於是，一班流浪漢開展了漫長的官司，亦為《濁水漂流》的故事藍本。
至死也等不到一聲道歉
2012年通州街開先例，四個部門聯合清場，沒有任何風聲，清場前預早貼出告示，是留情面的做法，也是法律規定：《公眾衛生及市政條例》規定執法部門移除佔路物品時，須事先通知。食環署代表在庭上反駁，引用《廢物處置條例》清理街道，毋須事先通知。
當年組織街友上庭不太順利。一些流浪漢與家人尚有聯絡，擔心家人知道他們露宿街頭，他們都不願出庭作證，40人七除八扣，19人拉雜成軍上庭，有時連他在內只得7人上庭，吳衞東說「仲要次次唔同人」。無奈他們不到庭，亦不選擇由社協代表應訊，即使代表也未必獲批，意味着自動放棄追討權利。
他們向政府索償3,000元，須呈上被丟棄的物品清單，列出價值，而且證明其真實存在。身份證可以補領，惟獨是祥哥陳年跟妻兒的生活照，物輕情意重，多多錢也賠不到。
相隔多年，有份索償、年屆69歲的祥哥對庭審情形依然歷歷在目：「上court三至四次，律政司代表覺得係伙記(警察)錯，唔代表政府都有錯，話香港政府唔會道歉，唔係就無晒威信。連個官都炆，點解肯賠錢，唔肯道歉？梗係嬲啦！」
索償者之一 祥哥
案中露宿者之一海哥似他們發言人，受訪時豪言：「就算政府淨係肯賠一蚊，都係贏。」祥哥跟吳衛東拉橫額，高呼：「露宿無罪！滋擾無理！」吳說，露宿不是犯法；政府部門未給予足夠時間通知，侵奪私有產權，才是徇職枉法。
開審大半年後，打過6堂，律政司一方始願意庭外和解，向每名無家者賠償2,000元。裁判官表示，小額錢債審裁處只能追討索償，無法要求政府作出道歉。
當初19名索償的無家者中，2人已離世，至死都等不到一聲道歉。逝者是梁志明和陳健明先生，那年林國璋牧師等人在橋底辦追思會，祥哥在內的一眾街友也有出席，吳衞東說起往事，難免傷感。
《濁水漂流》中的何姑娘（蔡思韵飾）問堅持追究的露宿者輝哥（吳鎮宇飾）：「一句道歉係唔係真係咁重要？」現實中的吳衛東走遍區議會、食環署、民政署、警署、社署追究清場責任，尋求當權者承認錯誤，他語帶狠勁：「我們不是乞求施捨，是要尋求尊嚴。」
被「優化」的都市邊陲
吳衞東難忘2012年打官司一役，有港灣豪庭居民打電話罵他：「吳生，你真係好心做錯事，你知唔知供緊樓有幾慘？寄生蟲唔使畀錢都有得瞓，好唔公平。」幫助油麻地渡船街街友，又會被駿發花園的居民罵。他覺得這些人像是柏楊筆下的「醜陋的中國人」︰憎人富貴厭人貧，眼不見為淨；又像《聖經》中圍觀釘十字架的烏合之眾：「他們所做的，他們不知道。」
他們常說露宿者有礙觀瞻、影響市容，吳反駁，事實上街友極不願意聚居於多人路經的地點，成為社會大眾注視、獵奇的對象。
如果能夠選擇，他們寧可棲身於城市邊陲，易於入眠的燈火闌珊處。像一潭混和著煙蒂和青苔的死水，靜靜棲身在下水道裏，濺不起一點浪花。就像電影的靜止的鏡頭述說著城市的，追求「優化」「美化」的城市中，向上爬才是價值，美麗新香港容不下半點濁水，誓要將其洗淨抹去，最後送到堆填區。
起初他們居於通州街，2012年冬天「家園」盡毀。他們搬到楓樹街球場，待晚上關燈才到無人看台睡。上兩屆深水埗區議會豪花過百萬，裝設鐵閘圍封，聘請保安看守：「公共空間用來做乜？如果11點後無人用，何不讓露宿者使用？」
後來他們搬到油麻地渡船街，遭五次清場。被迫遷至澄平街隧道一帶。2015年7月31日，跨部門以「清潔街道」為名故技重施，引發無家者第二次告政府。吳衞東仍憤憤不平：要到達某些位置要違法過路4次，露宿者於人迹罕至的廢置用地上睡覺，能阻礙誰？
部門又在橋底鋪滿石柱、尖卵石，甚至擺放巨型花盤陣，桁一張床都舉步維艱。最終他們到丟空的通州街搭起木屋居住，橋底曾發生大火。2019年冬至前夕更出動防暴警察清場，吳說：「可能出慣咗(防暴警)。」
告政府是現在進行式
街道上男性佔多，但在床墊上、帳篷內、雨傘後都能窺見女性身影。
恤著俐落短髮的小碧姐，是其中一名與政府打官司的無家者。她戴着一串復古的銅色鎖匙頸鍊，藍色布衫襯藍色紮染長褲，在街上擦身而過，儼然想像不到她在通州街露宿。小碧姐笑言自己「男仔頭」，不覺得女性身份帶來麻煩。天時暑熱，她會到公園的洗手間沖身、梳洗。
有人批評《濁水漂流》中的素顏演出的李麗珍，作為無家者陳妹「太過光鮮」。不過正如坐監也有方法淡掃娥眉。走一轉通州街，你會發現瞓街，一樣可以打扮得企企理理。
中大社工系黃洪2018年研究，通州街橋底的無家者中，近四成表示有濫藥習慣。吳衛東說，即使是上庭追討的無家者中，不少也是癮君子，就如戲中的輝哥，祥哥初時食「煙仔」，用錫紙包著吸食白粉，「high到好似上咗天堂。」後來一試沉淪。如今成功戒癮多年，他不免輕歎：「好多人咁就一世。」
瞓街、撈偏、吸毒，無家者被貼上負面標籤，吳衞東說，很多無家者從沒隱瞞自己的罪過：「每個人也有陰暗面，每個人都是罪人，只是被看見與否。」他說，長年為弱勢社群勞碌在外，疏忽家庭責任是他的罪，「這不代表他們不應享有人權，不被視為人對待。」深層次問題是他們自我沉溺，自我放棄：「他們質疑、放棄自己，如果我們都放棄，咁做咩社工？只是更加證明社會放棄他們。」
金盤洗手的前大佬
電影中由吳鎮宇飾演的輝哥，一部分靈感源自祥哥的故事。
祥哥少時流連荃灣區，跟大佬撩事鬥非，16、17歲開片時「冧友」受擒，誤殺罪成，少年時入沙咀還柙、後來轉到「麻省」、「祠堂」赤柱監獄。祥哥意氣風發，在獄中仍有一班兄弟使喚，好打不平、講求面子的性格，讓他在獄中與「老職」（懲教職員）屢生衝突，試過在獄中召來100人打大交：「唔忿氣被人屈，加咗幾次監。」最終他坐牢35年。
走出監獄高牆，妻離子散，在街上無人認出、無人問好，風光一時的大佬流落街頭，在毒海中偷生，結果在監獄和街頭之間不斷輪迴。直至2012年通州街清場，一場官司逆轉人生。
祥哥和另一位有份打官司的無家者，獲房署職員約見，提出以特快上樓作為交換條件，換取接受賠償撤控：「聽到我都好開心，有無咁so（着數）先？返去同班弟兄講，個個都話我傻仔，竟然信政府？佢哋個個都唔制。」最終祥哥接受2,000元賠償與政府和解，現居於葵涌屋邨。
現實中沒有英雄，祥哥不過是個上樓心切的平凡人。殉道式的悲壯結局，只能留給電影。
當年露宿者告政府轟動一時，登上報章頭版，祥哥是少有願意拋頭露面受訪的人。失散多年的弟弟看到報道，透過組織聯絡上他，更在社協出版的攝影集中，寫下祥哥的故事。祥哥戒了毒、金盤洗手，打官司後獲大角嘴一間五金店賞識，願意聘請這位沒有經驗的前混混工作，「都成50歲人，成世仔第一次幫人打工，學習低聲下氣，有時似死狗。」放假閒時去圖書館看看古龍小說，跟家人有空嘆杯茶，就是他的最佳娛樂。
「好多謝吳衞東和林國璋牧師輕輕扶自己一把，唔會睇小我哋露宿者。我都曾經衰過，不過企得返喺身。無人幫到你自己，最終都係要靠自己。」
我們與無家者的距離
電影中的何姑娘，下班後坐在無敵海景客廳遠眺萬家燈火，看不見地上的螻蟻。吳衞東談到這幕，不忿氣地笑了：「（電影）同現實90分貼近啦！我做了31年社工還是『無殼蝸牛』，買不起一層樓。」
導演似是用畫面訴說著一種衍生自階級原罪的無力感 —— 就算我們感性上希望能跟無家者同生共死，終究存在著一段無法逾越的距離。
他多年來接觸上千無家者，他們的原生家庭大多出現問題：父母離異、虐兒。有些人本質不壞，只是無心向學、讀書不成、誤入歧途：「好細個已經跟大佬，習慣講大話、認叻。」情緒管理差，容易挺而走險、犯事，受朋輩影響下沉溺酒精、藥物、賭博，漸漸跟社會、現實脫軌。
多年敲過無數的門，嚐過無數閉門羹，哪怕是一句寒暄「食咗飯未？」也會被駁嘴：「咩呀，你而家請我食呀？」吳衞東視之為訓練應變和耐性。「視他們為仔仔女女，屋企人，心態會較易調節。」
社工都是人，戲中的何姑娘按捺不住：「我都係收工時間幫，唔係奉旨。」露宿者輝哥反嗆道：「我哋都唔係奉旨要你幫！」
我們對無家者的善意，會否不得其所？1999至2005年，吳衞東用整整5年處理工作上的無力感，他在2005年建立「曙光足球隊」，聘請港隊成員任教，選拔無家者到外國參與國際賽事，儘管難與外國強隊匹敵，他們的成長較人鼓舞。他又搞籃球、長跑、BBQ等各種聯誼活動，近年更邀請無家者作「真人圖書館」導賞，希望讓他們重建自信，感到自己是個有用的人。
1,200次獅子山的約定
短小精悍的成哥，一身運動背心短褲，曬得黝黑的膚色，是「曙光足球隊」的主力，擔當後衛。
成哥是一個典型基層的故事。小時候家庭養不大那麼多孩子，他獨居於木屋，最愛通山跑，為人醒目懂計算，後來與黑社會為伍，染上賭癮。他跟妻兒離異，後來到通州街露宿。03年參與七一遊行認識吳衞東，那時他還睡在通州街，過著流離的生活。2007年，吳衛東邀請他加入曙光足球隊，被選中到南非、丹麥、澳洲參與流浪者世界盃，踢到2018年。
受信仰洗禮十多年，現在的成哥溫文爾雅，出口成文，他有時在觀塘嗎哪餐廳做義工，向區內弱勢社群派飯，一眾同事都是「有故事的人」。他不再露宿品流複雜的街頭，現隱居於九龍某座山上，過著電影裏的遊牧人生，閒時撿撿垃圾，成了山野的管理人。2019年反修例運動爆發，熱衷公義的他遊走於山上山下：「兄弟爬山，各自努力。」
成哥愛從深水埗走13公里登上獅子山頂，俯拾香港景色，他給予自己一個目標，每月爬12天，希望可以爬1,200次，「好紀念12位受難中的香港年輕人。」他眼眉一揚：「已經爬了400多次。」
塵世間多少浪子回頭
雨夜派糉至夜深，吳衞東還要回到辦公室處理工作，為基層工作的第31個年頭，他的名銜仍是社區組織幹事、每星期有三天上班超過12小時、仍是一頭無殼蝸牛。組織和倡議多年，油麻地的露宿救濟會仍在垃圾站頂，政府對付無家者的招數一次比一次辣，距離公義和無家者友善的社會，仍有漫漫長路。
在生死場上看盡悲歡離合，又有多少無家者像祥哥、成哥一樣浪子回頭？吳衞東說，多年來有六成無家者重拾自信、找到工作、戒斷不良嗜好，其餘四成載浮載沉，兩成再吸毒。他們一生人平均流浪2.8次，2019年增加至4.16次。短暫離開街頭，上樓的捱不了貴租或木虱，入獄的找不到工作，無家者宿舍只提供緊急或短宿，不少人兜兜轉轉又回到原地。
如何戰勝工作崗位的無力感？
吳衞東翻開社協的攝影集，展示2013年，社協聯同無家者抗議政府，被迫遷的17名尼泊爾裔街友不知哪來撿來一塊白幡，自發創作口號，比社協的口號更現人性：
「Every street sleeper is also a part of this society. Don’t fuck us out for God’s sake!」
在無家者的怒火中，他看見了盼望，就像福音教懂他的事︰尋見一隻走失的羊，比那沒有迷路的九十九隻，是一種更大的快樂。
